他在金陵待了一年。
见过烟俊六，见过河边正三。
那些帝国将军们在他面前摆出的筹码加在一起，都没有这几个字的分量重。
刘长顺拉上裤链，拧开旁边的水龙头。
“不留纸面，死记。”
水声哗啦盖过了最后几个字。
下一秒，他的声调陡然变了，变回了那个让人牙根发痒的腔调。
带着点沪上学来的油腔滑调。
“唐先生，磨蹭什么呢？”
“大佐阁下脾气可不好，等急了又该摔杯子了。”
唐明扯过毛巾架上的白毛巾，把脸上的水渍擦干净。
动作不快不慢。
他在心里把那几个词汇又过了一遍。
联合舰队。
十二月七日。
珍珠港。
南进已定。
不打苏联。
十五个字。
够了。
他把毛巾叠好放回原处，转过身。
镜子里的那张脸已经恢复了唐明该有的样子。
一个在刀尖上行走的果党高官，带着见惯了生死之后的漠然。
“带路。”
刘长顺拉开门，侧身让他先走。
两个宪兵在走廊里立正。
唐明从他们中间穿过去，步子稳当。
从洗手间到会议室，三十二步。
他一步一步数得清清楚楚。
推开会议室的门。
林枫坐在主位上，正用一方白色手帕慢慢擦拭那把将官军刀的刀鞘。
手帕在漆黑的鞘面上来回游走。
唐明进门的瞬间，林枫的视线从刀鞘上抬起来。
只扫了一眼。
唐明的呼吸平稳，步态从容，脸上的神情没有任何破绽。
林枫注意到了一个细节。
唐明进来时的眼神，和出去时不一样了。
之前是一个被逼入死角的猎物。
现在……多了点东西。
不是愤怒，不是恐惧。
是底气。
这个认知让林枫的眉毛不易察觉地挑了一下。
他把手帕叠好，塞进上衣口袋，军刀“哐当”一声拍回桌面。
“唐先生，想清楚了？”
唐明重新落座，理了理袖口。
“小林大佐，山城政府的立场不会改变。”
“但我个人认为，双方既然已经坐在了这张桌子前，总要带点实质性的东西回去，才对得起彼此花的时间。”
他的语气不再是之前那种硬碰硬的对抗，带着一个老练政客在谈判桌上该有的分寸感。
“山城方面可以考虑在部分地区先行停止敌对行动。”
“但日方需要释放三名被俘的国军少将，并提供一条安全的返程通道。”
站在林枫身后的木村差点没绷住。
这姓唐的脑子没被水龙头冲坏吧？
刚被人拿枪指着脑袋，转个身回来就开始提条件了？
他下意识往后挪了半步，眼睛紧盯着林枫放在军刀旁边的右手。
万一这位活阎王又拔枪，溅一身血不说，回头洗衣服的钱还得自己掏。