张北玄觉得自己现在充满了力量。
他站在京城大学东门外,深吸一口早晨的空气,感觉昨天被K7吓掉的半条命都回来了。
老板表扬他了,还说他有劳模的潜质。
这算什么?这叫来自董事长的肯定。
他挺起胸膛,整了整衣领,迈开步子。
找到一家面馆,跟老板聊聊天,重建“记忆锚点”。
这活儿听起来就比在废墟里挖硬盘、跟杀人机器肉搏要文雅得多。
这是技术活,更是脑力活。
他,张北玄,今天就要证明自己不光能动手,还能动脑。
“您好,大爷,打听个事儿。”他走到门口报刊亭,递上一支烟,笑得一脸灿烂,“这附近是不是有家叫‘老地方’的面馆?”
看报纸的大爷抬起眼皮,瞥了他一眼,摆摆手。
“没有。”
张北玄的笑容僵了一下。
“不可能吧?”他追问,“开了很久的那种,老板会多给一勺肉臊。”
大爷把报纸翻了一页。
“在这三十多年,没听说过什么‘老地方’面馆。”
张北玄不死心,又跑去问旁边超市的老板娘。
老板娘正在算账,头也没抬。
“老地方?我们这有家‘老地方’复印社,出门左转就是。”
“不是,是面馆。”
“面馆?没听过。”
张北玄的眉头皱了起来。
他沿着东门外的街道,一家一家地问。
水果店老板摇头。
五金店伙计摇头。
连正在发传单的大学生都冲他摇头。
一个小时过去了,张北玄的额头开始冒汗。
他得到的答案出奇地一致:这里从来没有过一家叫“老地方”的面馆。
“操,不可能啊。”他自言自语,从口袋里掏出手机,又看了一遍那行字。
“我喜欢去学校东门那家‘老地方’面馆,老板总会多给我一勺肉臊”。
白纸黑字,清清楚楚。
这是从李明的“数字遗骸”里挖出来的唯一一句人话。
难道是记错了?或者那个年代的东门,跟现在的不是一个地方?
他又拦住一个骑着三轮车收废品的大爷。
“老师傅,问一下,京城大学以前的东门是在这儿吗?”
大爷停下车,用看傻子的眼神看着他。
“小伙子,京大建校一百多年,东门就没挪过窝。”
张北玄感觉自己脸颊发烫。
他开始怀疑人生。
难道李明的记忆出错了?一个对自己那么重要的回忆地点,怎么可能记错名字。
“不对,肯定有。”
他给自己打气,开始扩大搜索范围。
“老地方”理发店。
他推门进去,正在给客人烫头的托尼老师热情地问他是不是要办卡。
“老地方”小旅馆。
前台大姐警惕地看着他,问他有没有身份证。
“老地方”网吧。
里面乌烟瘴气,一群年轻人正在声嘶力竭地吼着什么。
整整三个小时。
张北玄把京城大学东门附近翻了个底朝天。
他甚至找到了两家店名里带“地方”但不叫“老地方”的饭馆,冲进去就问老板卖不卖带肉臊的面。
结果一家是麻辣烫,一家是黄焖鸡。
中午的太阳晒得柏油路面都有些发软。
张北玄一屁股坐在路边的花坛沿上,从兜里摸出一根被压扁的烟,点上。
他觉得自己像个彻头彻尾的傻子。
昨天还觉得自己是凯旋的英雄,今天就被现实一巴掌扇回了原型。
在公司那栋楼里,他见识了神仙打架。
董事长级的签名,首席秘书的权限,自动化清理者。
每一个词都那么高端,那么脱离现实。
他以为自己拿到的剧本,是成为这个神仙世界的一员。
结果呢?
老板给他的第一个正式任务,就是把他扔到大街上,去找一家根本不存在的破面馆。
这算什么?
对储备员工的压力测试?
还是董事长独特的黑色幽默?
他看着来来往往的学生,他们年轻,充满活力,讨论着他听不懂的课程和游戏。
张北玄狠狠吸了一口烟,烟雾呛得他咳嗽起来。
挫败感像潮水一样淹没了他。
他感觉自己被耍了。
从头到尾,这就是一个骗局。
什么“李明回归计划”,什么“记忆锚点”,都是陈霄那个混蛋老板编出来耍猴的。
他掏出手机,指尖在屏幕上滑动,找到了林薇的号码。
电话响了两声就接通了。
“讲。”林薇的声音还是那么平,像一块冰。
“林薇小姐……”张北玄的声音有点干涩,带着他自己都没察觉到的委屈,“我……我失败了。”
电话那头沉默了一下。
“说具体情况。”
“我找了三个多小时,问遍了所有人。”张北玄把烟头扔在地上,用脚尖碾灭,“京城大学东门,根本就没有一家叫‘老地方’的面馆。从来没有过。”
他把“从来没有过”这几个字咬得特别重。
他希望林薇能理解他此刻的心情,他希望对方能说一句“辛苦了,你先回来吧”。
或者告诉他,这是老板的考验,他已经通过了。
然而,林薇只是安静地听着。
“所有人都这么说。”张北玄补充道,“这附近叫‘老地方’的店我全找了,有复印店,有理发店,就是没有面馆。李明的记忆是错的,那份文件里的信息是假的!”
他说完,大口喘着气,等待着宣判。
电话那头又是一阵短暂的沉默,只有轻微的电流声。
张北玄的心沉了下去。
他觉得自己就像一个考试交了白卷,还非要找老师理论一番的学生。
“老板说,”林薇终于开口了,语气没有任何变化,“有时候,名字不重要。”
张北玄愣住了。
“什么意思?”
“重要的是,‘那勺肉臊’。”
说完,林薇直接挂断了电话。
听着手机里传来的“嘟嘟”忙音,张北玄举着手机,在原地呆立了足足一分钟。
那勺肉臊?
什么他妈的是那勺肉臊?
他把这句话在脑子里翻来覆去地咀嚼。
名字不重要,肉臊重要。
难道老板的意思是,让他把这附近所有的面馆都吃一遍,找出哪家有李明记忆里的那种肉臊?
这他妈是大海捞针啊!
他抬起头,茫然地看着这条车水马龙的街道。
卖面的,卖饼的,卖快餐的……饭馆一家挨着一家。
他忽然觉得自己不是在执行什么高端任务。
他就是个美食节目派出来的外景主持,而且还是经费最紧张,连台本都没有的那种。
“操!”
他低声骂了一句,把手机揣回兜里。
他站起身,拍了拍屁股上的土。
不管了。
既然老板发话了,那就干吧。
他就不信了,自己连一碗面都找不到。
张北玄重新振作精神,目光在街边的招牌上扫过。
兰州拉面,山西刀削面,重庆小面,老京城炸酱面……
他深吸一口气,朝着最近的一家,挂着“正宗山西刀削面”招牌的小店走了过去。
店里人不多,老板正坐在门口的板凳上,拿着一把大蒲扇,慢悠悠地扇着风。
张北玄走到他面前,挤出一个笑脸。
“老板,吃面。”
老板抬眼打量他一下,用蒲扇指了指墙上的菜单。
“吃啥自己看,看好了喊一声。”
张北玄没看菜单,他蹲下来,凑到老板跟前。
“老板,跟你打听个事儿。”
“说。”
“你这面,有肉臊吗?”
老板的扇子停了。
他皱着眉,又上下打量了张北玄一遍,眼神像在看一个来找茬的。
“小伙子,你看清楚了,我这是山西刀削面馆。”
“我知道,”张北玄陪着笑,“我就问问,有没有那种……特别香的肉臊。就是那种,老板心情好了,会多给一勺的那种。”
老板盯着他看了足足十秒。
然后,他把蒲扇往旁边一放,站了起来。
“你哪个单位的?”