父亲问了句“最近学业怎么样”，影森凛回答“还好”，之后便再也没有人开口。
餐桌上只有筷子碰到碗沿的轻响，和母亲偶尔说“多吃点”的温和催促。
朝雾圆坐在影森凛旁边，给她夹菜。
影森凛低头吃饭，吃得比平时慢很多，有时筷子停在半空中，眼睑微微发颤，像是困意和疲惫正在交替冲刷着她的意识。
生日蛋糕端上桌时，朝雾圆关掉了餐厅的灯。
十几根细长的蜡烛插在奶油表面上，火苗在黑暗中轻轻摇曳，把围着桌子的四张脸都笼进一层暖融融的光晕里。
影森凛看着那片烛光，看着烛光后面朝雾圆被照亮的侧脸，张了张嘴想说什么。
朝雾圆在桌子底下用膝盖碰了碰她的腿，轻轻摇了摇头。
然后朝雾圆闭上眼睛，双手合十，对着蜡烛许了愿。
没有人问许了什么，父母只是微笑着鼓掌，把切蛋糕的塑料刀递给她。
她把最大最华丽的那块分给了影森凛，上面有一朵完整的奶油花和半颗草莓。
“吃吧。”她说。
影森凛接过盘子，拿起叉子，叉了一小块送进嘴里。
奶油在舌尖化开，甜得有些发腻，但她全都咽下去了。
晚饭结束后，两人回到朝雾圆的房间。
朝雾圆关上门，转身从衣柜里拿出那套叠得整整齐齐的睡衣。
她把睡衣放在床上，说“你先换，我去给你倒水”。
回来的时候手里端着一杯温水，影森凛已经换好了睡衣，正站在床边，低着头系扣子。
手指在第三颗扣子上停了好一会儿，朝雾圆把水杯放在床头柜上，走到她面前，伸手替她把那颗扣子系好，又把袖口卷起来的那截布料放下来，抚平褶皱。
动作从头到尾都很安静，没有多余的安慰，没有追问今天发生了什么。
只是刚刚换好睡衣，影森凛就忍不住又抱了上来。
她的手臂穿过朝雾圆的腰侧，手指攥着她背后的睡衣布料，攥得很紧，指节微微发白。
强撑着打起来的精神似乎在这一刻彻底懈怠，她把脸深深埋在朝雾圆的怀里，额头抵着锁骨，鼻尖蹭过领口。
疲惫不再掩饰，只是短短几秒，朝雾圆就听见了渐渐平稳下来的呼吸。
朝雾圆低头看着怀里那颗黑色的脑袋。手指停在半空中，然后轻轻落在影森凛的发顶，从发根慢慢往下顺，最后停在后背上。
她就这样抱着影森凛。
预期的礼物并没有收到。
朝雾圆的目光越过影森凛的肩膀，落在书桌上那个还没来得及打开的礼物盒上。
那是她父亲带回来的，丝带还系着，安静地搁在台灯旁边。
然后她又低头看了看自己空荡荡的手指。
....凛大概在睡过去之前都忘了还有一枚戒指需要送出去。
现在自己的心里是怎样的一番情感呢。
埋怨，委屈？
都没有。
朝雾圆很清楚影森凛对自己到底是怎样的一番情愫，如果不是那种特别要紧，也特别重要的事，她肯定不会这么晚才来见自己。
她不该把那些由外人或外物带来的糟糕心情宣泄到自己的爱人身上。
那究竟是怎样呢。
隔阂，不安，疏离，忧愁？
或许都有一点，但都胜不过渴望。
朝雾圆把脸轻轻埋进影森凛的发顶，闭上眼睛。
没有预想中的单膝跪地，没有颤抖的手指和缓缓推上指节的戒指，没有王子求娶公主，也没有公主反手把戒指戴回王子手上。
只有一个累到一句话都说不完整，换好睡衣就抱着她睡着了的凛。
很累吧？
.....但她还是来了。
朝雾圆把脸埋得更深了一点。
可以确定的是，从出生至今，她从未像现在一样如此渴望一件事物。
不是像昨日一样，对今天的渴望，对今天的渴望已经在这一整天无望的等待里被打碎了，她还没想好明天要不要把它们扫起来重新拼好。
是对另一种东西的渴望，更具体，更迫切的。
从今天早上坐在床上等门铃响的时候就开始在她心里生根，又在看到影森凛满身疲惫站在门口的那一刻破土而出。
她想要站在门里面。
不是那个永远被保护在安全区里，只能被动等待的人。
她想要在影森凛被魔女困住的时候能站在她身边，而不是坐在客厅沙发上对着暂停的游戏画面发呆。
她想要在影森凛满身灰尘地从战场上回来时，能伸出手说“辛苦了，剩下的交给我”，而不是只能替她捋顺散乱的头发，说“我知道了”。
她想要看懂那些她至今仍然看不懂的消息。
她想要敲门，而不是永远等着门铃响起。
“.....如果我是魔法少女的话。”