像有人在黑暗里慢慢鼓掌。
小丑停下脚步，偏着头看了它们一会儿。
“哦——”
他拖长声音，露出一个几乎称得上感动的表情。
“多可爱的小马。”
男人咽了咽口水。
小丑走过去，抬手摸了摸其中一匹木马的脑袋。
木马的半张脸已经裂开，露出里面腐朽的木头。
“它们看起来很开心。”小丑说。
男人不知道该怎么接。
他觉得那几匹马看起来更像死不瞑目。
但他不敢说。
“是，是啊。”男人干巴巴地笑了一声，“以前孩子们都很喜欢这里。周末的时候，队伍能排到外面去。”
“孩子们喜欢排队。”小丑轻声说，“大人们也喜欢。排队买票，排队上班，排队还债，排队等死。”
他说完，忽然笑了起来。
“哈。”
男人的手电筒抖了一下。
小丑却已经转身，像是什么都没发生一样继续往前走。
他们穿过儿童区，来到一条被杂草挤满的小路。
路边立着几个卡通人物立牌。
兔子少了一只耳朵，鸭子的脑袋被涂鸦画上了血红色的叉，公主的脸被人用喷漆改成了骷髅。
男人赶紧介绍：“前面是惊险项目区。那边是过山车，右边是鬼屋，再往里还有镜子迷宫和马戏表演棚。”
“马戏表演棚？”
小丑眼睛亮了一下，就像一个孩子发现了没人看管的火柴盒。
男人后背一凉，立刻点头：“是，是的。不过已经很多年没用了。钢架老化，顶棚也漏雨，里面的设备基本都坏了。”
“坏了好啊。”
小丑笑眯眯地说。
“新的东西总是让人紧张，坏掉的东西才诚实。它们不会假装自己还有救。”
男人张了张嘴，又闭上。
他觉得自己最好不要在这个问题上发表意见。
他们经过过山车轨道。
巨大的钢铁轨架盘在夜色里，像一条生锈的蛇。车厢停在半坡上，歪歪斜斜，仿佛下一秒就会带着一车不存在的游客冲下来。
风从轨道间穿过，发出尖锐的啸声。
小丑抬头看着那截悬在半空的车厢。
他的眼神忽然有些出神。
不知道为什么，他想起了那个穿红蓝紧身衣的小蜘蛛。
当然，不是红蓝紧身衣最重要。
虽然那套衣服确实很扎眼，像有人把正义、廉价布料和街头涂鸦一起丢进洗衣机里搅了一遍。
让小丑印象最深的，是那张嘴。
那只小蜘蛛第一次见到他的时候，他还不是现在这副样子。
至少，不是明面上的样子。
那时候他披着一张老头子的皮，弯着腰，咳嗽着，像个随时会被哥谭夜风吹散的可怜老人，拿着蝙蝠灯钓蝙蝠。
而那个小家伙从天而降，带着少年人特有的、愚蠢又明亮的热情，说了一句很有意思的话。
“有好邻居蜘蛛侠为你服务……不收小费只收微笑。”
小丑眨了眨眼。
然后，他慢慢咧开嘴。
微笑。
多么小、又多么大的东西。
在哥谭，钱可以买到很多东西。
可以买枪，买命，买证词，买沉默，买一个母亲忘记儿子的死，也买一个父亲亲手把女儿推出去。
但那只小蜘蛛说，他只收微笑。
真可爱。
可爱得让人想把这句话裱起来，挂在一间全是尖叫的房间正中央。
“小丑先生？”