同一个下午，杰克在警局技术办公室收拾纸箱。
警局技术顾问的录用邮件还留在邮箱置顶位置，日期新得刺眼。
杰克甚至没来得及把工位抽屉塞满，裁员通知便先一步完成了入职仪式。
纸箱里没多少东西。
一只马克杯压着艾丽丝画的蜡笔画，旁边放着半包受潮的饼干。
杰克今天话很少。
办公室里也没人劝，被裁的又不止他一个。
治安都有注册派的超级英雄去维护了，那还养那么多警察干什么？外包的有一个算一个都裁了算了。
上午，杰克抱着咖啡和项目报告路过会议室。
门没有关严，里面坐着两位部门高层，还有一名负责推动注册法案的议员。
笑声先从门缝里钻出来。
“注册英雄真的很好用。”
一个声音说。
“一个人能干一整支行动队的活，工资却只需要按半支队伍算。奖金看任务发，医疗还能走特殊项目，啧啧啧，我们这一个季度的财政报表会非常好看。不过我觉得这个报表可以更好看一些，警队还保留那么多人做什么？”
另一个声音笑了。
“已经在缩减正式编了，纳税人会喜欢这份账单。”
“工会不会喜欢。”
“工会又解决不了赤字，现在正是变革的时期，工会爱闹就让他们闹去吧，翻不起大浪，他们的声音很快就会被超英们的内战所盖过去。”
“美国队长不是疑是组了个小队吗？让媒体把这个放在头条。”
杰克站在门口，手里的咖啡很烫。
会议室里的声音继续谈论裁员比例，语气像在讨论一批占地方的旧桌椅。
杰克推门进去以后，话题立刻停了。
议员低头整理袖扣。
部门主管接过咖啡，顺手翻开杰克的报告。
“束缚枪研究得怎么样了？”
杰克看着主管。
“还在做安全测试。”
“注册英雄很快就用得上。束缚枪要能控制强化目标，致命风险必须压低。”
主管在报告封面敲了两下。
“你离职前把全部资料上传。项目是属于部门的。”
杰克把蜡笔画塞进纸箱，目前还觉得自己是安全的不会被裁员的同事站在门边，小声说：“杰克，束缚枪他们真的一点版权费都没给你？”
“合同写了。”
“那可是你做的。”
杰克盖上纸箱。
“现在归他们了。”
同事张了张嘴。
杰克抱起箱子，离开办公室。
警局大厅空了很多。
几张桌子已经撤走，墙边堆着封好的档案箱。接警台后面只剩两个人，电话铃声几乎没有停过。
门外阳光很好。
杰克低头看了一眼时间。
艾丽丝快放学了。
修理旧车的费用都还没攒够，失业通知来得很讲效率，像怕杰克多领一天薪水会拖垮美国财政。
于是杰克把纸箱寄存在前台，挤上公交车。
公交车穿过几条老街，车窗外的建筑越来越旧。
公立学校就在前方三个街区。
杰克靠在车窗边，手里捏着那张裁员通知。纸已经被捏皱，杰克又慢慢摊平。