“你等不到什么？”
“等不到你嫁给我。”
她的眼眶红了。“程实，你这是在求婚？”
“是。”
“就这？连束花都没有？”
“花明天补。你先答应。”
“我不答应。”
“为什么？”
“因为你说过攒够四万五。没攒够就不算。”
“就差五千。”
“五千也是差。”
我张了张嘴，说不出话。她说得对，五千也是差。我说过的话，我自己得认。我把信封收起来，装进口袋。
“行。我再攒。攒够了再来。”
我转身要走。她叫住我。
“程实。”
我停下来，没回头。
“你回来。”
我转过身。她站在收银台后面，眼泪掉下来了。
“你是不是傻？”
“很多人都这么说。”
“我让你攒四万五，你就攒四万五。我让你去死，你去不去？”
“不去。死了娶不了你。”
她笑了，哭着笑。“你这个人，真的烦人。”
“那你答不答应？”
她走过来，站在我面前，从口袋里掏出那枚五毛硬币，塞进我手里。
“给你。不用找了。”
我攥着那枚硬币，看着她。她满脸是泪，但笑得眼睛弯成月牙。
“这算答应了？”
“算。但婚礼等攒够四万五再办。”
“差五千。”
“差一分都不行。”
“行。我明天就去加班。”
她没说话，抱住了我。很轻，像怕碰碎什么东西。我搂住她，搂得很紧。她比以前胖了一点，不是胖，是壮了。身上有肉了，抱着不硌手了。
小苗从后厨探出头，看见我们抱在一起，又缩回去了。过了一会儿，她又探出头，手里拿着手机，拍了一张照片。
“小苗！”盛眠松开我，瞪她。
“老板，我发朋友圈了。”
“你删了！”
“不删。方书记说了，有好事要分享。”
盛眠追过去抢手机，两个人围着收银台转圈。我站在旁边，看着她们，笑了。
手机震了。方书记的消息。
“周远，听说你求婚了？”
我愣了一下，打了几个字。“您怎么知道的？”
“林婉婷告诉我的。”
“她怎么知道的？”
“小苗发朋友圈了。”
“方书记，您不是不看朋友圈吗？”
“我不看，方梅看。她告诉我的。”
我笑了，打了几个字。“求了。答应了。婚礼等攒够四万五再办。”
“差多少？”
“五千。”
“我给你。”
“不要。我自己攒。”
方书记发了个省略号，又发了一条。“行。你犟。跟你爸一样。”
我把手机装进口袋，看着盛眠和小苗在店里闹。盛眠抓住了小苗，抢过手机，看了一眼朋友圈，脸红了。
“小苗，你拍得真难看。”
“哪里难看了？明明很好看。”
“我眼睛都是红的。”
“那是感动的。”
盛眠没再说话，把手机还给她。她走过来，站在我面前。