林长生接过清单，逐项看完。
“急救药品再增加一周。”
赵广平点开采购系统。
“省里最近正在调配物资，价格可能会上涨。”
“涨价也要买，但不许囤积抬价。”
“明白。”
“另外，通知食堂，把米面油和瓶装水单独列出储备。”
赵广平有些意外。
“连食堂也要准备？”
“如果交通中断，医院的人不能饿着。”
林长生把清单递回去。
“医生站不稳，病人就没人管。”
赵广平没有再问。
他见过林长生在隧道事故中的处置，也见过医院面对群体烫伤时的忙碌。
这位老医生做事从来不追求声势，却很少让真正的风险漏过去。
傍晚，清溪镇的天空依旧平静。
镇上的风甚至比前几天更轻。
晚霞从山后铺开，街边小饭馆照常营业。
不少人看完新闻后，只把台风当成沿海地区的灾害。
“咱们这里还能下雨不成？”
卖水果的老板笑着问顾客。
“最多刮两天风，怕什么。”
街道上的人谈笑如常。
医院里却已经完成了第一轮物资盘点。
急诊室补充了移动照明灯，手术室检查了应急电路。
病房里每张床位旁边都贴上了备用联系方式。
林长生还让人把医院周边几棵倾斜严重的老树标记出来。
赵广平看着那张标记图，忍不住问道：“这些树也要处理？”
“倒了会堵住救护车通道。”
“现在砍掉会不会被人投诉？”
“先拍照留档，联系园林部门处理。”
林长生没有丝毫犹豫。
“医院门口不能等树倒了再想办法。”
夜里八点，气象台再次播报台风路径。
天鲸的强度还在增强，预计登陆时可能达到十六级。
南海省多地开始组织人员转移。
沿海渔村亮起了成排的应急灯，救援车辆在道路上来回穿行。
电视里不断出现工作人员搬运物资的画面。
韩笑坐在护士站前，看了很久。
“老师，南海省已经这么紧张了，咱们这里还需要继续准备吗？”
林长生翻着明天的门诊预约表。
“继续。”
“如果台风转向了呢？”
“那就当提前做了一次检查。”
“如果完全没影响呢？”
“物资不会因为没用上就消失。”
韩笑眨了眨眼。
“那要是所有人都说我们小题大做呢？”
林长生抬起头。
“他们说他们的，病人来了先救人。”
韩笑把这句话记在了工作本上。
午夜前，清溪镇中医院完成了全院战备清单。
赵广平把最终版本发进内部工作群。
群里没有人抱怨，所有人都按自己的分工确认了任务。
林长生关掉诊室的灯，走到门口时停了一下。
远处的山风穿过院墙，吹动了药园边的竹叶。
风声很轻，方向却在不断变化。
他看向南方漆黑的天空，握住了手里的保温杯。
“风不一定只刮一个方向。”
这一次，没人听见他低声重复的话。