他站在门边，不往里走。
时菱连忙说道，“这是警察平时值班时候临时休息的地方，我不关门，你可以坐一会儿，也可以躺在床上睡一会儿。”
时菱把门留了一道缝。
外面能看见里面，里面也能听见走廊里的动静。
男孩这才勉强进去了。
今天上午几乎是一直是站着的，他的腿好累。
时菱从饮水机旁边拿了一只一次性纸杯，接了半杯温水，放在桌角。
“我把水放在这里，你想喝的时候自己拿。”
男孩的肩膀还是绷着。
时菱坐到离他两三步远的椅子上，“小朋友，我知道你现在心情不好，你先休息一下吧，我不问你问题。”
男孩终于有了反应。
他抬头看她，眼里全是戒备。
【不问？】
【骗人。】
时菱看出他不信。
“你应该很久没休息好吧，你可以先睡一会儿，这里附近都是警察，很安全。”
这句话说完，男孩明显愣住了。
他像是没听懂。
时菱指了指角落那张折叠床，“你就用那张床吧，平时也是有人用的，不脏。”
男孩的内心像是经历了激烈的思想斗争。
过了很久，他才慢慢走到折叠床边坐下。
他坐上去的时候，整个人还绷着，鞋尖抵在地上，像随时准备站起来逃走。
房间里安静下来。
走廊外偶尔有人经过，脚步声隔着门缝传进来。
另一边接待室里，女人还在说话，隔得远，听不清具体内容，只能听见断断续续的哭腔。
时菱也悄悄出去了。
整个房间里就只剩他自己了。
男孩垂着头。
迟来的困意终于席卷而来。
几分钟后，他的肩膀终于一点点松下来。
又过了一会儿，他靠着墙，头歪到一边，呼吸慢慢舒匀了。
这一觉睡了两个多小时。
中间接待民警来过一次，想问孩子能不能配合沟通，陈继东把人拦在外面。
“他现在刚睡着，先让他睡一会儿，等醒了再说。”
接待民警看了看里面，也没再坚持。
小房间里一直很安静。
男孩醒来的时候，已经快下午三点。
睁开眼时，他整个人还有些懵。
他先看向天花板，又看四周的环境，最后才看见坐在门外椅子上的时菱。
他眼神还有些迷离，但也更像是这个年纪该有的状态了。
时菱把新接的水放到他手边。
这一次，他伸手拿了。
纸杯被他捧在掌心里，杯沿贴到嘴边，很小地喝了一口。
时菱看着他的反应，心里终于稍稍落下一点。
果然。
睡眠真的会影响人的情绪。
时菱突然想到那句话，睡前原谅一切，醒来便是重生。