小军是第三个接到电话的。电话是省城供销系统的一位采购经理老吴打来的。老吴负责全省十一个食品厂的采购协调，算是一个“采购总管“。他打电话来，不是来“摸底“，也不是来“对账“，是来“试探“的。
“李军，我听说你们家送货，绕开了一个转运点，多走十里路。多走十里路——成本增加了，你们怎么消化？“
“不用消化。多走十里路，绕开转运点，省了排队时间。排队时间，以前是半小时到一小时——现在省了。省了时间，送货效率提高了。效率提高了，一天能多送一趟。多送一趟，摊薄了单车成本。单车成本摊薄了，多走十里路多烧的油，就抵消了。抵消了，总成本没增加。没增加，可准时率提高了。准时率提高了，就是''品牌''。品牌，就是''护城河''。护城河，就是''长线''。长线，就是''家业''。“
老吴听完，沉默了几秒。然后，他说了一句：“你今年多大？“
“十六。“
“十六岁——能说出''摊薄单车成本''。你爸教的？“
“不是。是我自己算的。我跑了三十条送货路线，每一条路线的里程、时间、油耗、转运点排队时间，全部记在本子上。记完了，我选了最优路线——不是''最短路线''，是''最准时路线''。最短，不等于最准时。最准时，才是''品牌''。品牌，就是''护城河''。护城河，就是''长线''。长线，就是''家业''。“
老吴又沉默了几秒。然后，他说了一句：“行。下个月供应商大会，我投你们家一票。不是因为''三个百分之百''——是因为''你算过''。算过，才知道。知道，才说得出来。说得出来，才是''真本事''。真本事，不是''背的''，是''做出来的''。“
小军挂了电话，转过身，看着他爸。他爸端着搪瓷杯，嘴角又翘了一下。那个翘，跟看小龙、小芳的时候一样。不是“得意“，是“确认“。确认什么？确认小军能接住省城采购总管的电话了。老吴，是全省采购系统的核心人物。他打电话来，不是“闲聊“，是“试探“。试探，是因为“三个百分之百“让他好奇。好奇，就要“试探“。试探了，发现是真的——好奇，就变成了“认可“。认可了，就是“品牌“。品牌，就是“被试探试出来的“。试出来了，才是真的。真的，才是“护城河“。
夜里，堂屋里只剩下一盏煤油灯。李享知坐在灶台旁边，端着搪瓷杯，看着墙上那三十条规矩和那张改制图。三个孩子围坐在桌边，各自忙各自的事。小龙在写供应商大会的展示方案——“生产流程展示：从原料到成品，每一步的标准、记录、检验。展示人：李小龙。“小芳在算供应商大会的预算——“差旅费、展示物料费、样品费，合计不超过五十块。“小军在画供应商大会的渠道展示图——“省城配送路线图，标注到货准时率、客户满意度、回款率。“
三份准备，三个方向，可方向是一致的——“让全省看见李记“。让全省看见，不是“炫耀“，是“证明“。证明，不是“嘴上说“，是“用数字说“。数字，是“准时率百分之百“。数字，是“回款率百分之九十八“。数字，是“零投诉“。数字，不是“编的“，是“做出来的“。做出来的，才是真的。真的，才是“品牌“。品牌，就是“护城河“。护城河，就是“长线“。长线，就是“家业“。