何雨柱被贾东旭连哄带拽弄回了屋子，踩着门槛进去的时候还回头骂了句脏的。许大茂喝得七八分醉，舌头都硬了，骂人都骂不利索。
陈卫东把散落的碗盘收拾了一下，端回石桌上摞好。回头一看，许大茂歪在墙根底下，脑袋一点一点地往下磕，快糊到膝盖上了。
“走吧，别在这睡着了。”
陈卫东把许大茂从地上捞起来，架着他的胳膊往后院走。许大茂走路两条腿画圈，左脚绊右脚。经过月亮门的时候他猛地扭头，扒着门框往中院方向嚎了一嗓子。
“何雨柱——你等着——过了年——我……”
后半句含糊不清，咽进酒嗝里了。
陈卫东把他拖进后院，搁到他自己屋门口。许大茂摸了半天口袋找钥匙，掏出来的时候掉地上两回，第三回才插进锁孔。
门开了，一股凉气从屋里涌出来。许大茂一头栽进去，弹簧床“嘎吱”响了一声，没了动静。
陈卫东关上门，拍了拍手。
中院传来贾东旭的声音，断断续续的，是在跟何雨柱搬扯。
过了一会儿，何雨柱家的灯灭了。
整个四合院安静下来，只剩北风刮着屋檐上的干枯藤条，发出细碎的声响。
次日天刚亮。
后院陈家。陈母在案板上揉面，准备蒸过年的馒头。
陈卫东洗漱完，进屋拉开椅子坐下。把内兜里的几个信封全掏出来，连同昨天拿的票证，一股脑儿推到桌子中间。
“妈，把家里攒的粮票、布票、副食票都找出来。今天咱们全花了。”
陈母手上的动作停了，面粉扑簌簌往下掉。
“全花了？你疯啦？那可是攒了大半年的票，不过日子了？”
陈卫东敲了敲桌沿，声音压低。
“过了年，风向可能要变。部里有消息，明年的物资供应会比今年紧得多。票留在手里是废纸，换成东西才是实实在在的口粮。”
陈建国披着棉袄从里屋出来，听见这话，眉头拧成个疙瘩。“物资紧？能紧到哪去？咱们可是首都。”
“真紧起来，首都也一样。”
陈卫东把那三十斤全国粮票单独挑出来，“这些细粮票，全换成挂面和白面。肉票、油票、糖票，能买的全买回来。家里地窖腾出来，存满。”
陈建国盯着桌上那堆花花绿绿的票证，再看看儿子。昨晚光顾着看肉和面，没注意信封里还有这么多硬通货。
“行，听卫东的。”
陈建国拍板，“去拿票。”
交道口供销社。
上午八点，寒风刺骨。供销社门口的队伍已经排成了长龙，足足有两百多号人，顺着胡同墙根拐了个弯。
老头老太太们揣着手，跺着脚，哈出的白气在半空结成霜。
“听说了没？大白菜一人就限购两棵了。”
“两棵？昨天不是还四棵吗？这怎么一天一个价。”
“别提了，我排了两个钟头，说是火柴都没了。这不是扯淡吗！”
陈卫东站在队伍末尾，听着前头的抱怨，眉头微皱。
物资紧缩的苗头已经显现了。