黑漆车架擦得锃亮，阳光打上去反光。
车铃是镀铬的，车座是皮的，前后轮胎鼓得饱满，一丝磨痕都没有。
贾张氏手里的白菜帮子捏紧了，水顺着指缝往下淌。
“显摆。”她低声骂了一句，“一辆破自行车有什么了不起的。”
嘴上这么说，眼珠子还是黏在那车上没挪开。
她想起前年。
贾东旭托人从轧钢厂弄了台旧缝纫机，花了八十块，半新不旧的，牌子都看不清了。
就这台破缝纫机，搬回来那天，整个四合院的女人都上门来看。
秦淮茹坐在机器前头踩了一圈，贾张氏站在旁边，腰板挺得跟旗杆似的。
那阵风光她记了两年。
可今天——
陈建国那辆车往院子里一戳，再配上手腕上那块上海牌，走路带风，说话带笑，连胡同口老刘头都追着问。
她家那台破缝纫机？提都不好意思提了。
人比人气死人。
贾张氏把白菜往盆里一扔，水花溅了一裤腿。
越想越酸。
陈卫东那小子，大学生。一机部的工程师，正科级，二十二岁。
许大茂那小子，好歹也是高中毕业，电影放映员，走哪儿都吃得开。
自家贾东旭呢？初中没念完就进了轧钢厂当学徒，熬了这么多年才混到三级钳工。
三级。三级是什么概念？一个月工资四十出头，养活一家老小紧巴巴的。
要不是上回考核陈卫东递了句话，东旭连这个三级都悬。
想到这儿，贾张氏正要骂出口的话咽回去了。
她又想起另一件事。
易中海。七级锻工，院里的一大爷，辈分最高，面子最大。上回不知道什么事得罪了陈卫东，被那小子不软不硬顶了一句“沉淀沉淀”。
易中海当时脸就挂不住了。
后来的事更邪门——八级工评定的时候，易中海的名字愣是没上去。
院里人嘴上不说，心里都有数。陈卫东一机部研究处的人，跟轧钢厂的领导走得近。
他那句“沉淀沉淀”，是客气话还是别的什么意思，谁也说不准。
但结果摆在那儿——易中海这个八级，到现在还没拿下来。
七级锻工啊。几十年的老资历，愣是叫一个二十出头的后生给按住了。
贾张氏打了个哆嗦。
不是冷的。
她把盆里的白菜捞出来，甩了甩水，站起身。膝盖蹲麻了，扶着墙缓了好一会儿。
就这当口，陈建国从前院方向走过来了。
手腕上的表反着光，脸上的笑还没收。刚在前院跟老周头和刘婶聊完，嗓子眼里的得意劲还冒着热气。
贾张氏的眼珠子转了两圈。
按她平时的性子，该迎上去说几句酸话。什么“陈家发达了啊““有钱人跟咱们不一样”之类的。
但今天她没有。
她把搪瓷盆往门口一搁，在围裙上擦了擦手，挤出一脸笑。
“哟，建国大哥！”
贾张氏迎上两步，目光在那辆自行车和陈建国手腕之间来回扫。
“这车真亮堂！我刚才在这儿看了半天，这辆比街道办张主任那辆都新。”