是一种很复杂的东西——有点懵，有点酸，但更多的是……
他看着陈卫东，忽然笑了。
不是之前那种激动的、夸张的笑。是一种很轻的、从胸腔里慢慢漫出来的笑。
“行。”
就一个字。
他伸手，把桌上那堆钱和存折，慢慢拢回了红布里。一张一张，叠好，码齐。动作仔细。
“这钱，爸替你收着。”他没抬头，“往后你手头紧了，再跟家里说。”
陈卫东看着他爹的动作，没拦。
“爸，这钱您别替我攒着。”
陈建国抬头。
“家里开销大。卫民马上中考，卫强也要长个子。”陈卫东站起来，把椅子归回原位，“这钱留着，给他们俩上学用。往后娶媳妇，也从这里头出。”
陈建国手里的红布停了。
他愣了两秒，然后用力点了一下头。
“行。”他把木匣子盖上，声音沉稳了，“爸心里有数。”
厨房门后面。
陈卫民一只手死捂住陈卫强的嘴，另一只手按着门框，身子贴在墙上。
陈卫强的眼珠子瞪得溜圆。
“唔唔——”
陈卫民松了手，压着声音：“别出声！”
陈卫强咽了口唾沫，声音细得像蚊子哼：“大哥说……给咱俩留着？”
陈卫民没说话。但他的嘴角往上翘了。
两千多块。够他上三年中专还有富余。够他毕业的时候置办一身体面的新衣裳，走进厂门的时候腰板挺得直直的。
大哥不光不要家里的钱，还惦记着他们。
陈卫强在黑暗里无声地挥了下拳头。陈卫民瞪了他一眼，拉着他悄悄退回了屋里。
天彻底暗了。
枣树底下，陈卫东把帆布包挎上肩膀，推起自行车。
“爸，妈，我走了。明天的事，你们不用太紧张。”
陈建国跟着站起来。“几点来？”
“上午十点左右。”陈卫东跨上车，一只脚踩在踏板上，“芸灵她爸妈都是部队的人，不讲虚的。家里收拾干净，备壶好茶就行。”
他想了想，又补了一句：“我明天穿便装过来。不穿工装。”
陈建国使劲点头。“知道了。你放心走，家里我收拾。”
陈妈在后面追了两步：“卫东，路上慢点！”
“知道了。”
车轮碾过青砖，轱辘声从后院往前院传去。
前院。
何雨柱早回屋了。院子里只剩井沿边的石凳上坐着一个人。
易中海。
手里端着搪瓷缸子，缸子里的茶凉透了，他也没喝。从后院传来的动静，断续续的，他没刻意听，但也没完全没听见。
陈卫东的自行车从垂花门出来了。
易中海站起来，冲他点了点头。“卫东，走了？”
“一大爷。”陈卫东停了一下车，点了下头，“走了。”
“忙。”易中海笑了笑。
陈卫东蹬车出了院门。
易中海端着茶缸子，没坐回去。他往后院方向看了一眼。
两分钟后，陈建国从垂花门出来了。
脸上的表情很有意思——嘴角压着，但压不住。眉头舒展着，步子比平时轻了半拍。
像一个攥着大奖彩票、还没决定跟谁显摆的人。