“主任。”陈建国站直了身子。他的脊背挺得笔直，和他儿子一模一样的姿态。
“你放心。”他的声音不大，但每个字都像他锤下去的铁——沉、稳、实。
“我这条命，就是轧钢厂的。分配什么活，我干什么活。绝不让领导操第二回心。”
邓爱国满意地点头。
“行了，回去干活吧。”他拍了拍陈建国的背，“好好干。”
“明白。”
邓爱国走了。
陈建国站在料棚底下，一个人。
那根被捏变形的烟还攥在手里。他低头看了一眼，烟纸皱成一团，烟丝都从头上露出来了。
废了。
他把烟塞回裤兜，抬手抹了把脸。
掌心全是汗。不是热的。
副主任。
锻工车间副主任。
他陈建国，要当副主任了。
他站了整一分钟。一分钟之后，他吸了一口气，把脊背挺直。手在裤腿上擦了擦，把汗衫的下摆掖进裤腰里。
然后走出料棚。
步子不快。一步一步，踏得稳当。
他这辈子走了无数次这段路。从料棚到车间门口，六十步。以前是低着头走的，想着今天的料够不够，明天的件赶不赶得上。
今天不一样。
今天他抬着头。
——
锻工车间里，八磅锤的铛声没停过。
陈建国从侧门进来，刚迈过门槛，旁边翻砂台的老孙头就瞅见了他。
“建国！”老孙头把防护镜推到额头上，眯着眼打量他，“你干嘛去了？脸这么红？中暑了？”
陈建国没搭腔，走到自己工位，拿起搪瓷缸子灌了一口凉茶。
“不像中暑。”另一个工位的刘大勇凑过来，嘴里叼着半截冰棍，“中暑脸是白的。你这是——”他歪着头观察了两秒，“喝酒了？”
“滚蛋。”陈建国把搪瓷缸子往台面上一顿，“大白天喝什么酒。”
“那你笑什么？”
陈建国一愣。
他下意识摸了摸自己的嘴角。
坏了。确实是翘着的。
工位周围已经围过来四五个人了。锻工车间就这样，一有动静，消息传得比铁水流得还快。
“建国哥，主任单独找你说啥了？”学徒小周眼尖，他刚才看见邓爱国来叫人的。
“是不是发奖金了？”
“奖金你个头，上个月的还没发呢。”
七嘴八舌的。
陈建国端着搪瓷缸子，环视一圈。
他想起儿子教他的话——“爹，做事别急，尤其是好事，急了就贱了。”
他不急。
“也没什么大事。”他抿了口茶，声音不高不低，“就是赵副主任九月退了，主任问情况。”
刘大勇的冰棍差点从嘴里掉出来。
“问你情况？”他瞪圆了眼，“那不就是——”
“别瞎说。”陈建国摆手，“八字还没一撇呢。”
他说的是“八字没一撇”。但他的腰板比刚才又直了两分。整个车间的人都看见了。
老孙头第一个反应过来。
“好你个陈建国！”他一把扯下防护镜，三步并两步走过来，在陈建国肩膀上猛拍一掌，“副主任？是不是副主任？”