几个老工程师从座位上站了起来，使劲拍着巴掌，手都拍红了。
陈卫东站起身。
他的表情依然平静，但脊背是直的。他整了整夹克衫的衣摆，步伐从容地走出座位，沿着过道走向主席台的台阶。
一千二百多双眼睛跟着他。
台上，部长已经从桌后走了出来。
他手里拿着一份大红色的烫金奖状——比刚才先进个人的那种大了整整一圈，封面上“劳动模范”四个字是鎏金浮雕，在灯光下闪闪发亮。
陈卫东走上台，站定。
部长看着面前这个比自己矮了半头的年轻人。近距离看，这张脸确实年轻得过分。没有皱纹，没有老茧磨出来的沧桑感，连鬓角都是漆黑的。
但那双眼睛很稳。
稳得不像二十三岁的人。
部长把奖状双手递过去。
“陈卫东同志。”
部长的声音不大，但麦克风把每个字都送了出去。“你是一机部最年轻的劳动模范。也是建部以来，第一个在入职不到一年时间内获此殊荣的同志。”
陈卫东双手接过奖状。
“年轻有为，四个字不足以形容你的贡献。”部长拍了拍他的肩膀，目光里有欣赏，有感慨。“你是一机部的骄傲。”
掌声再次响起。
陈卫东微微点头，说了句“谢谢部长”，声音不大，但清晰。
他转身，准备走下台。
“等一下。”
部长的声音从身后传来。
陈卫东的脚步停住了。他回过头。
台下的掌声也在这一刻骤然收住。所有人都看见了——部长叫住了他。
部长走回主席台中央的桌子后面，从桌面下方拿出了一份文件。红头的，盖着大印的。
他举起那份文件，面向全场。
“同志们。”部长的声音沉了下来，带着一种庄重的仪式感。“今年，部党组经过反复讨论，决定新增设一项特殊表彰——”
他顿了顿。
“''突出贡献先进个人''。”
台下一片死寂。
新增设？特殊表彰？
这意味着什么——意味着现有的荣誉体系里，找不到一个能匹配这个人贡献的级别。所以要单独设一个。
“这项表彰，授予在当年度为我部做出具有战略性、突破性、不可替代贡献的个人。”部长的目光转向还站在台上的陈卫东。
全场一千二百多人的目光，跟着转过去。
“1959年度''突出贡献先进个人''——”
部长的声音清清楚楚。
“陈卫东。”
三个字落地。
礼堂里像是被人扔了一颗炸弹。
“又是他！！！”
“天哪——一个人拿两项？！”
“劳模加突出贡献——这在一机部历史上有过吗？！”
“没有！从来没有！！”
“我在部里二十三年了，从没见过这种事！”
后排彻底乱了套。有人站起来伸着脖子往前看，有人把椅子踩得咯吱响，有人扯着旁边同事的袖子连声追问“真的假的”。
但没有一个人质疑。
没有人说“凭什么”。
因为所有人心里都清楚——数控机床，五轴联动，打破十年封锁。红星厂，一个亿创汇，占全部创汇五分之一。