兔子低下头。
“他去哪了？”
“去很远的地方了。”
“还会回来吗？”
“会。”赵叔说得很肯定，“他答应过我。”
兔子没有再说话。
离开木屋时，他在山路拐角回头看了一眼。
赵叔已经重新拿起柴刀。
兔子把脸转回来。
“我回过家了。”
青芽问：“你见到他了吗？”
“见到了。”
“他说认出你了吗？”
“没有。”
“那你为什么说见到了？”
兔子看向山谷深处。
“他一直在等我。”
………………………………
第四站是青芽自己的木屋。
她从兔子身边分开，换成一个十六七岁的半大男孩，沿着另一条山路走到村子边缘。
青芽的亲生父母早已不在，具体去了哪里，档案上也没有完整记录。
她从小跟着村里几位老人生活，谁家有饭就去谁家吃，谁家缺人干活就去谁家帮忙。
那片山谷没有一个人把她真正抱进户口，却有很多人把她养大。
她站在一间低矮木屋外，看见一位头发花白的女人正在门口晒玉米。
那是她小时候最常去的地方。
女人抬头看见她，直接招了招手。
“小娃娃，过来搭把手。”
青芽走过去，拎起一袋玉米，动作故意放慢。
“放哪？”
“放墙边。别压坏那两筐豆子。”
女人一边说，一边看着她。
“你声音像一个孩子。”
青芽的心猛地一跳。
“谁？”
“青芽。”女人说道，“小时候也是这样，干活的时候不吭声，干完了才发现比大人还快。”
青芽把玉米放下，故意笑道：“她很厉害？”
“厉害。”女人擦了擦手，“就是不爱说话。她没爹没妈，村里人都说她命硬。可我看她不是命硬，是不想给别人添麻烦。”
青芽转过身，把脸藏在帽檐下。
女人从屋里端出一碗热水。
“喝点。山里水凉，外地人喝不惯。”
青芽接过碗，水面映出一张陌生的少年脸。
“谢谢。”
女人笑了笑：“有空再来。”
青芽走出很远，才蹲在路旁，把脸埋进手臂里。
………………
第五站是阿九的家乡。
那是一座西南小城，街道不宽，药店和小诊所挨在一起。
她从小由一位开诊所的姨婆养大，姨婆没有把她当亲生女儿，却在她生病时守过床，在她被同龄孩子欺负时拎着扫帚追出去骂过整条街。
阿九换成一个刚出嫁不久的年轻女人，挎着药包，低着头走进诊所。
姨婆正在给一个孩子量体温。
她头发全白了，鼻梁上架着一副旧眼镜，手指仍然稳。
阿九站在柜台旁边，等姨婆忙完，才轻声问：“大夫，能不能买一点退烧药？”
“孩子多大？”
“六岁。”
“发烧多久了？”
阿九按照记忆里的习惯回答。
姨婆抬头看了她一眼。
“你学过医？”
“跟人学过一点。”
“手很稳。”
阿九垂下眼睛。
姨婆把药包递给她，忽然说道：“我以前也养过一个孩子，手也很稳。”
“她现在在哪？”
“去很远的地方了。”
“还回来吗？”
姨婆笑了一下，笑容里有一点疲惫。
“她要是想回来，门一直开着。”
阿九把钱放到柜台上。
姨婆推回来一半。
“外地人不用给这么多。”
“她如果回来，你想对她说什么？”
姨婆愣了愣。
“让她别总把别人放在前面。自己也要吃饭，也要睡觉。”
阿九的眼泪终于落下来。
她连忙低头，把药包抱紧。
姨婆皱眉：“怎么了？”
“药太苦。”
“退烧药都苦。”
“嗯。”
阿九转身走出去，站在诊所门口很久。
她想起战区里那个把伤口交给她的军医，想起自己把药交给陌生孩子，也想起姨婆曾经说过，救人之前要先看清自己的手有没有发抖。
她现在的手正在抖。
可她没有再把药包放下。
…………