他把纸条折好，放进外套口袋里。把饼干塞进嘴里，嚼了嚼。甜的，酥的，在嘴里化开。他走出克莱蒙特庄园的大门，上了马车。车夫扬起鞭子，马车动了。
他靠在座位上，望着窗外那些修剪整齐的草坪和那些低着头吃草的鹿。饼干的味道还在嘴里，甜丝丝的。
第二日，伦敦的报纸炸了。
不是那种花边新闻的炸，是那种——像一块石头砸进水里，涟漪一圈一圈荡开——的炸。
《泰晤士报》的标题最克制：“王储举办慈善拍卖，筹得善款二十五万三千镑”。可文章底下，杰克把那些数字、那些计划、那些“公开账目、接受查阅”的承诺，一条一条列得清清楚楚。
他没有写“王储英明”，没有写“贵族夫人慷慨”。他只是把那些东西，像摆积木一样，一块一块地摆在读者面前。让他们自己看。
《纪事晨报》的标题更直白：“二十五万三千镑——王储慈善拍卖创纪录”。文章写得很长，从拍卖会现场写到后续计划，从那些捐出首饰的贵族夫人写到那些举牌竞拍的银行家太太。
最后一段，记者写道：“赫歇尔夫人代表王储发言时表示，善款将全部用于慈善事业，账目将向公众公开。这在英国慈善史上，尚属首次。”
《先驱报》的标题带着一点感慨：“王储的慈善蓝图——不只是钱”。文章重点写了那些计划——学校，济贫院，慈善基金。
记者写道：“王储殿下没有选择将这笔钱捐给教会，或是交给某个现成的慈善机构。她选择亲自过问，亲自规划，亲自监督。这意味着什么，不言而喻。”
那两家小报也没有落后。一家写“王储拍卖会内幕：那些捐出传家宝的贵族夫人”，另一家写“银行家太太两万镑拍下王储胸针——罗斯柴尔德夫人的大手笔”。他们写的是花边，可花边底下，也藏着那些数字，那些计划，那些“公开账目”的承诺。
伦敦的咖啡馆里，有人举着报纸念。念到“二十五万三千镑”的时候，有人吹了一声口哨。念到“公开账目、接受查阅”的时候，有人放下杯子，说了一句“早该这样了”。
酒馆里，几个工人围在一起，听一个识字的人念报纸。念到“为因工伤失去生计的工人家庭提供临时救助”的时候，一个手臂上缠着绷带的男人低下头，看着自己那双不能再干活的手。他没有说话，可他的喉咙动了一下。
茶会上，太太们摇着扇子。“王储这次，是真的要做事了。”一位太太说。旁边另一位太太接话。“她母亲要是还在，看见她这样，也该放心了。”没有人反驳。那些平时最爱挑刺的太太们，今天也闭了嘴。
克莱蒙特庄园的花园里，夏洛特坐在石桌旁边，面前摊着那几份报纸。她一份一份地看过去，看完一份，放在一边，又拿起另一份。
利奥波德从屋里走出来，手里端着两杯茶。他在她对面坐下，把一杯茶推到她面前。“看了一上午了，还没看完？”
夏洛特抬起头，嘴角弯着。“看完了。又看了一遍。”
利奥波德端起茶杯，喝了一口。“写得怎么样？”
夏洛特想了想。“没有捧我。只是把那些事，一件一件地写出来了。”她顿了顿。“我喜欢这样。”
利奥波德看着她，没有说话。他知道她在想什么。那些年，报纸上写的都是她父亲的荒唐事——欠债，挥霍，和那些女人的纠葛。偶尔写到她，也是“王储殿下出席了某某活动”，轻飘飘的，像在说一个无关紧要的人。现在不一样了。那些报纸上写的是她做的事，不是她是谁的女儿，不是她嫁给了谁。是她自己。
夏洛特把最后一份报纸放下，靠在椅背上，望着远处的草坪。阳光落在那些冬青上，绿得发亮。
“莉齐说，那个《泰晤士报》的记者问她，这种新闻发布会不会成为定例。”她顿了顿。“她回答得真好。”
利奥波德放下茶杯。“她怎么说的？”
“她说，目前还没有明确计划。但她个人认为，这样的公共慈善事业，向公众保持透明和沟通，是非常有必要的。她会向我建议，形成定例。”
利奥波德笑了。“她倒是会替你拿主意。”
夏洛特也笑了。“是我让她拿的。她那个人，拿主意之前，会想很多遍。想完了，说出来，就是稳的。”