九点四十。
一行人从冷轧车间出来，沿主干道往东拐。
杨厂长走在陈卫东左侧半步，手往前方一指。
“陈总工，钳工车间到了。模具精修、装配校准都在这边。你要看的耐热钢板成型后的配合精度，这里能出活儿。”
钳工车间比锻工车间安静。没有空气锤的轰响，只有锉刀和砂轮的细碎声。
几十个工位排成两排，每个工位前都蹲着或站着一个人，弯腰对着虎钳里夹的工件。
车间里光线足。北面整面墙都是玻璃窗，日头从外面打进来，把地面照得亮堂。
靠里侧第三个工位。
易中海站着，双手背在身后，低头看徒弟干活。
贾东旭蹲在虎钳前面，右手握着一把细锉，正在修一个铸件的配合面。动作不快，每锉一下都偏头看师傅的脸色。
“手腕别压。”易中海沉声提点，“锉平面靠的是整条胳膊的力，不是手腕翻。你这么使劲，锉出来是弧面。”
“知道了师傅。”贾东旭调整了下姿势。
车间门口忽然传来一阵脚步。
不是一两个人的脚步。是一群。
贾东旭抬头看了一眼，锉刀停了。
十几个人从大门进来。打头的——杨厂长。
贾东旭手一抖，锉刀差点蹭到虎钳口。
杨厂长进车间？上一回还是去年“七一”评先进的时候。
他赶紧站起来，拍了拍手上的铁粉。
易中海也转过了身。
他看见杨厂长了。但让他皱眉的不是杨厂长——是杨厂长的位置。
偏后半步。
杨厂长走在一个年轻人的侧后方。
那个年轻人走在最中间，白衬衫，腰板直，步子不紧不慢。后面跟着两个副厂长、技术科长，还有几个外厂来的干部模样的人。
所有人的目光、身体朝向，都围着那个年轻人。
不是视察。是陪同。
车间里其他工人也注意到了。锉刀声、砂轮声陆续停了。几十双眼睛往门口聚。
易中海定了定神，快步迎上去。
他是八级钳工，车间里资历最老的技术骨干。厂长来车间，他有上前问候的资格和义务。
“杨厂长好。”他站定，微微欠了下身。
杨厂长的目光扫过他。
停了半秒。
“嗯。”
一个字。眼神里带着三分淡漠，连脚步都没停，直接从他面前走过去了。
易中海的笑僵在脸上。
上回考级的事——他心里清楚。评审环节出了纰漏，差点被人举报到冶金部，连累杨厂长写了检查。
虽然最后没追究，但这笔账，杨厂长显然记着。
他正尴尬地收回脚步，余光扫到那个白衬衫年轻人的侧脸。
脚钉在了地上。
陈卫东？
不可能。
他眨了两下眼，再看。
那张脸，他在四合院里见过无数次。南锣鼓巷后院陈建国家的儿子，小时候在院子里跑着长大的孩子。
怎么会在这？
怎么会走在杨厂长前面？
“易师傅。”
陈卫东先开了口。
他从队伍中侧过身，冲易中海点了下头，语气平常。“在这碰见您了。”
易中海的嘴张了两下，声音出来的时候带着明显的干涩。