七个人互相看了看。
他们学了太久如何在陌生环境里活下来。
接下来，却要学着在最熟悉的人面前，假装自己只是一个陌生人。
车辆在晨雾中驶出院落。
………………
第一站是雷豹的家乡。
那是一座北方旧工业城，城边的烟囱已经停了大半，厂区围墙上爬满了枯藤。老职工家属院没有门禁，楼道里的墙皮一层一层往下掉，晾衣绳上挂着几件被风吹得发硬的棉衣。
雷豹换成一个三十多岁的修理工，脸上贴了短短的胡茬，肩膀故意压低，走路时右脚略微拖地。
苏寒没有跟在他身边。
他坐在对面早餐铺靠窗的位置，面前放着一碗已经凉掉的豆浆。
雷豹站在一间修理铺门口，盯着卷帘门上方那块褪色的木牌。
木牌上写着“老周修车”。
他小时候没有父母陪着长大。
父亲的老战友把他从福利院接出来，带回这间修理铺，教他拧螺丝、换轴承，也教他在有人欺负时不要低头。
那个人不是他的亲生父亲，却替他交过学费，守过发烧的夜，也在他第一次离家时追到车站，把一只塞满零钱的布袋扔进他怀里。
卷帘门刚拉到一半，一个头发花白的男人弯着腰从里面钻出来。
男人比雷豹记忆里老了很多。
他把一辆自行车推到门边，蹲下去检查链条。手指上的油泥已经洗不干净，指甲缝里全是黑色。
雷豹走过去，蹲在另一边。
“老板，修自行车吗？”
老人抬头看了他一眼。
“修。链条断了？”
“不是我的。”雷豹把手里的旧扳手递过去，“路上捡的，想问问有没有人会修。”
老人接过扳手，在掌心掂了掂。
“外地来的？”
“嗯，跑运输的。”
“那你找错地方了。我们这儿只修车，不修人。”
雷豹笑了一下。
这句话和记忆里一样。
小时候他膝盖摔破，哭着跑进铺子，老人也是这样说，然后转身从柜子里找出碘酒。
老人低头摆弄链条，嘴里却忽然说道：“我有个孩子，很多年没回来了。”
雷豹的手指一下收紧。
“在外面工作？”
“算是吧。”老人咬住链条，费力地把它扣回去，“他小时候话少，脾气硬，认准一件事就不回头。也不知道现在吃不吃得饱。”
“他会回来的。”
“你怎么知道？”
雷豹低头看着扳手。
“这种人，答应过的事，通常会做到。”
老人抬起头，看了他几秒。
那目光在雷豹脸上停得有些久。
苏寒已经放下豆浆，手指轻轻搭在桌边。
雷豹知道自己该走了。
“多少钱？”
“不要钱。”老人把扳手递回去，“替我跟那个孩子说一声，他的房间还留着。床单我每个月都换。”
雷豹接过扳手，喉咙像被什么堵住。
“好。”
他转身走出几步，又回头问道：“如果他一直不回来呢？”
老人低下头，继续修车。
“那就一直留着。”
雷豹没有再说话。
他走过街角，才抬手擦了一下眼角。
………………
第二站是阿潮的家乡。
他家在南方一座靠海的小镇，街道两边全是鱼铺和渔具店。
海风把招牌上的盐霜吹得发白，空气里有鱼腥味、柴油味和晒干海带的味道。
阿潮换成一个跟着货车跑腿的年轻人，手里拎着两袋外地特产。
他站在一家旧渔具铺外，迟迟没有进去。
铺子里，一个中年男人正在修补渔网。
那人就是把阿潮养大的大伯。
阿潮的父亲常年出海，后来一次出海后再也没有回来。
母亲病逝得早，家里只剩下这个说话嗓门很大、做饭很咸、却每年都在门口等他的男人。
“小伙子，买网还是买钩？”大伯问道。
阿潮走进去，把特产放在柜台上。
“大叔，想问你个事。”
“说。”
“你们这儿有没有一个特别能说的孩子？”
大伯手里的梭子停了一下。
“能说的孩子多了。”
“就是从小到大，别人说一句，他能接十句的那种。”
大伯终于抬头，目光在阿潮脸上扫过。
“你问他干什么？”