章厂长看着他，嘴唇动了动，却一个字都发不出来。他脑子里只剩下一个念头，翻来覆去。
这小子……到底还有什么是他不会的？
五点半。
放工铃响了三遍。
第三轧钢厂的大门吐出黑压的人流。自行车、步行、三五成群，从厂门口往各个方向散开。
陈建国走在人群里。锻工车间的人跟他一道出来，刘师傅和小孙一左一右。
“老陈，今晚得请客啊！你儿子都当上总工了，这顿酒你跑不掉！”
“改天改天。”陈建国嘴上推着，脚底下步子轻快得不像干了一天活的人。
走到厂门口。
门卫室旁边站着保卫科的老周，五十来岁，胳膊上别着红袖标，手里捏着个笔记本。
看见陈建国从人群里出来，老周主动迎了两步。
“陈师傅！”
陈建国愣了一下。
他在这厂门口进出十四年，保卫科的人从没主动跟他搭过话。顶多点个头，多数时候连头都不点。
“周同志，什么事？”
老周凑近半步，压低声音，但那种故意让旁边人也能听见的“压低”。
“下午两点多，有辆黑色的伏尔加从咱们厂开出去。我出来登记，特意看了一眼——后座坐的那位年轻同志，是不是你家卫东？”
陈建国的脊背又直了两分。
“是。”
“我就说嘛！”老周一拍大腿，“长得像你！我跟旁边小李说，这位坐伏尔加的干部，他爹就在咱们锻工车间！小李还不信。”
陈建国的嘴角压了又压，没压住。
“坐车是工作需要。”他清了清嗓子，“部委安排的公务用车，不是他自己的。”
“那也了不起啊！”老周竖起大拇指，“一般人哪坐得上那个？”
身后。
易中海和贾东旭刚从人群里走出来。
贾东旭耳朵尖，听见了后半截。他拿胳膊肘捅了捅易中海。
“师傅，你听见了没？坐伏尔加……”
易中海脸上没什么表情。“嗯”了一声，步子没停。
何雨柱从食堂方向小跑过来，肩上搭着条毛巾，围裙还没解。他是后门出来的，绕了半圈追上大部队。
“建国叔！”
他的嗓门一开就是半条街的音量。
“今天中午杨厂长请的那桌——我做的菜！卫东吃了没？合不合口味？”
陈建国还没答话，刘师傅先乐了。“傻柱你小子消息真灵。”
“什么消息灵？我亲手颠的勺！”何雨柱比了个手势，“红烧肉、溜肝尖、干煸豆角——杨厂长点的一等标准！你们猜怎么着？”
他凑近陈建国，压低声音，但音量跟没压一样。
“杨厂长亲自给卫东倒酒。站起来，绕过去，倒的。我亲眼看见的。”
这话一出，周围几个正往外走的工人脚步慢了。
耳朵全竖起来了。
陈建国深吸一口气。
他知道自己现在脸上是什么表情——藏不住。根本藏不住。干脆不藏了。
“你做的菜，卫东肯定吃了。”他拍了拍何雨柱的肩膀，“回头我问他，觉得怎么样。”
何雨柱咧嘴一笑。“那必须问！下回他再来，我给他加个糖醋鲤鱼！”