第一百二十五天，晚上十点五十。
一号楼三层的楼道。
这一层住的是老人，四年以上的。十点熄灯，十点半以后走廊上不该有人。
陈九斤靠着东头那扇窗站着。
窗台上放着一个手电，没开。
十一点差五分，楼梯上有脚步声。
一前一后，慢，鞋底在水泥上蹭。看夜的人这么走，是为了让屋里的人听见有人在。
段豹上到三层。
他穿着那件黄马甲。马甲的一个扣子掉了，用一截铁丝拧着。
他看见窗口那边有人，站住了。
他往前走了两步，看清是谁，就不走了。
“段豹。”
段豹没有出声。
他往走廊那头看了一眼，又回过头。
“我等你。”陈九斤说。
段豹站在原地。
“我有一样事，要说给一个人听。”
段豹的手在马甲口袋里，没有拿出来。
“我在这个楼里认识四百多个人。”陈九斤说。
“这四百多个人里头，我能说的只有你一个。”
段豹的眼睛动了一下。
“不是因为你信得过。”陈九斤说。
“是因为你不说话。”
段豹的下巴往下走了半分。
那不是点头。那是听见了。
陈九斤把背从窗框上直起来。
“昨天晚上，有一个人看见我在屋里烧东西。”
“是隋满堂。”
“他站在走廊那头，我不知道他站了多久。”
段豹的手从口袋里拿出来了。
“我烧的是一页纸。”陈九斤说。
“那一页纸上写的是后厨那个采买。”
段豹没有动。
“我先跟你说清楚我手上有什么。”陈九斤说。
“我手上有三条。这三条摞起来，能说明那个人不是这个园区的。”
“他不是被骗进来的，也不是被卖进来的。”
“他是自己走进来的。”
段豹的喉咙动了一下。
走廊里安静了几秒。
“我这两天算过一笔账。”陈九斤说。
“我把这三条交上去，能换什么。”
“我从上个月起，两本账对上了十九个月。十九个月，差额一千四百二十万。”
“那一千四百二十万往哪儿走了，我看不见。”
“我看不见是因为我看的是一号楼这一层的账。再往上，是园区的总账。”
“总账在万有金手上。”
“我要看总账，得给他一样东西。给小的不行，一号楼一个月挣多少他自己知道。”
“得给他一样他自己拿不到的。”
“一个外头进来的人，就是这样东西。”
“我要是明天早上上去说这三条，我今天晚上就能看见总账。”
段豹背靠上了墙。
“我为什么非要看总账。”陈九斤说。
“我说给你听。”
“这个园区一个人赎自己，四百万。我一个月记到自己头上四万一，封顶五万。这两个数我在黑板上写过，全楼都看见了。”
“照这么记，我要八年一个月。”
“我有一样东西，等不了八年。”
他没有说是什么。
“所以我得换一条道。”
“换道的意思不是我不还这个钱。是我得知道这栋楼一个月往上交多少、这四百万里头有多少是真的、有多少是他们在纸上多写的。”
“这个数只有总账上有。”
“我今天要是把那三条交上去，我明天就能坐到那本账跟前。”
“坐到那本账跟前，我等的那样东西就有指望了。”
段豹的眼睛没有动。
“这是第一笔。”陈九斤说。
“第二笔更清楚。”
“隋满堂昨天晚上看见我烧东西。他不知道我烧的是什么，可他知道我烧了。”
“隋满堂在这个楼里四年，他没有别的本钱，他只有一样——他比我先来。”
“他要是明天上去说：一号楼那个新的，半夜在屋里烧纸。”
“那我就得解释我烧的是什么。”
“我要是解释了，那三条就出来了。”
“我要是不解释，我就是有事瞒着。”
“这两样，哪一样对我都不好。”
段豹的手垂在身侧。
“所以按账算，我明天早上就该上去。”陈九斤说。
“先说的人是报信的。后说的人是知情不报的。”